看守灯塔是一项艰巨的处事，精确也是世上最只身的处事之一。荷兰弗里斯兰东北部的一个小镇里生存着一名灯塔守望者，他的凡是糊口是何如的？全部都缭绕着人类、动物以及当然之间的联系正在这边渐渐进展......
从相机的磨砂玻璃后面，我盯着玻璃罐，它们整齐地罗列正在菜园里，闭口牢牢地压正在地上。正在冬天，它们被蜂蜜或果酱填满，而今生菜植物在上面寂静繁殖。自给自足的糊口，没有仅仅须要依附大当然，正在初春，为了吃上现代的菜蔬，还必需拥有发觉力。
初春，莴苣被玻璃罐损坏着放正在生菜植物上，没有仅保暖，还能免受蜗牛以及鸟类的侵扰。
科妮莉 · 普洛格（Cornelie Ploeg）严慎翼翼地将花盆放正在新苗上，它们就像一个迷你温室。为了避让夜间霜冻，并维持初春阳光的暖和，正在这些植物长得很大以前，须要先住正在温室里。4 月初，这边播种了第一批菜蔬，科妮莉自大地站正在相机前摆好姿式，手里拿着一个装满萝卜以及芝麻菜的竹篮。正在遥远，咱们听到铃音响起，那是里德·德·戎打算好了午饭的记号。科妮莉从鸡舍里拿了一些鸡蛋，咱们沿着长满现代绿草的小路走到灯塔，草地上各处都是花中最美的鳞茎，有各类形态以及巨细的水仙花、雪花莲、麦田花以及番红花。
科妮莉正在炎天的菜园里除草，园子里除了菜蔬、生果以及坚果，还栽培了为蜜蜂供给花蜜的鲜花。
餐桌上，里德热心地叙述了他曾经经若何亲手种下一切这些球茎，这样蜜蜂正在初春就有货色吃了。桌子上放着一罐上一季的蜂蜜，花瓶之间插着雪花莲以及水仙花。晚饭时，里德说起令他觉得懊丧的事，他多少乎没有走进来过，而且他的眼力变得尤其糟了，及至于多少乎没法透过窗户看到灯胆。晚饭后，科妮莉告知我，里德有何等缅怀正在大当然中处事。迩来，当她从窗户往里看时，里德站正在那些花瓶阁下，手里拿着多少朵雪花莲，用他的大手把它们举到鼻子上，蜜意地长长地嗅了嗅。
正在大当然中自给自足须要很大的耐烦以及意志，从里德种下核桃树苗到摘下第一颗核桃用了25年，而用雪橇运送鸡饲料则是来自科妮莉的才干。
上世纪 60 年代末，里德把他的船停靠正在荷兰弗里斯兰东北部艾塞尔米尔的一个叫沃尔克姆的小镇，他为家人找到了一个新家：海珀代克的灯塔。
弗里斯兰省的旗子正在灯塔上飘荡。
1967 年，当里德以及他的第一任老婆维妮（Wijnie）以及四个儿童搬出来时，他满脑子都是妄想。他用镰刀消除了范围的芦苇地，种树以遮风挡雨，挖沟排水开拓菜园，使这座被扬弃的房子恢复了旧日的光线。多年来，他建立了自身的伊甸园，用山羊换牛奶，用绵羊换羊毛，从艾塞尔梅尔钓到了鱼。堤坝上仍然利用煤气鼓鼓灯，里德须要每天两次爬上去翻开以及合拢它们，直到电灯和以后的太阳能电池才使这项义务变很多余。
自从正在屋顶装置了太阳能电池板以及风车后，电灯就庖代了黎明亮起的油灯。
为了过上自给自足的糊口，每集体都要有所奉献。下学后，儿童们帮助除草以及照料动物，还要练习纺纱以及编织。43 岁时，里德呈现了眼力闭塞，没有过他的双手很是老练，照旧也许建造以及改进一切货色，例如他用来教年老人帆海学识以及能力的驳船一经告竣到最终一个细节。这些能力源于里德从小积存的体味，他的祖父是个铁匠，街坊是制表师，当他拆开时钟时，里德就正在阁下。他的父亲是一名校长，靠着绵薄的薪水养育着六个儿童的家庭。里德是大哥，算作一个男孩，从小就很独立，当英国飞机正在打仗时期正在四周被击落时，他负担了良多负担，该地带的小溪、运河以及沼泽对于他来讲易如反掌，他正在夜间带领飞舞员沿着一条穿越水域以及草地的门路逃了进来。
里德用从父亲以及祖父何处学到的手艺自制了灯塔里的厨房。
里德是沃尔克姆的最终一名灯塔办理员，正在这边糊口了 53 年，于 2020年 11 月谢世。他留着繁盛的胡须，头戴笠帽，身穿自编的羊毛衫，是弗里斯兰最引人夺目的人物之一。他顽强而油滑，总以自身的办法对付天下，没有顾全部。为了应付今生人消费地球的糊口办法，他意识到斗室子多少乎是自给自足的生存。里德分解自身想要甚么，并且没有屈没有挠地走着自身的路。正在与维妮产生了弗成协调的辩论后，他渡过了一段与外界拒绝的黑色时代，直到科妮莉呈现正在他的糊口中。他们是正在沃尔克姆的口岸船埠再会的，她曾经经听到了对于里德的怪诞小说。其时，科妮莉正在乌得勒支测验室担任解剖室的处事，与此同时，她越来越埋头于自给自足的户外糊口。 她正在里德身上发明了这一点。她时常去拜望他，最终搬进灯塔，并与里德正在 26 年内建起了一座天堂，席卷一个果园、养蜂场以及一个自建的方舟。
里德以及他的猫Katja正在灯塔里休憩，天花板以及墙壁上挂着积木、灯具以及铜器，每逢精神好时，里德会起来建设自身铸造的这些“玩物”。
科妮莉穿戴木屐，精神充裕地沿着堤坝走上来，离开菜园以及果园，那边每年都生产如许多的苹果，直到冬天都吃没有完。水来自自身打的井，电力由风车以及多少块太阳能电池板供给，足以点亮多少盏灯。冬天，她用柴火炉给房子取暖。
科妮莉播种了新节令的第一批生菜以及萝卜，她穿的毛衣是用绵羊毛制成的，竹篮是建造商亲手体例的。
科妮莉出身那天，医生捧着这个发光的粉白色婴儿说：“这将是一个户外的儿童。”小时分，她帮街坊养蜂，以后买了第一只山羊。强烈的东北风时常吹拂着柳树以及沼泽芦苇地，科妮莉仍然很难符合它。正在院子里，和蔼一条浅水道，科妮莉将一艘黑色柏油驳船停正在斜坡上。“正在里德长大的羊角村，全部都是由水运来的，”她说，“你多少乎没有能正在海洋下行走。”多少年前，里德买了这艘驳船，“然后他会一次又一次地给我新的义务。”她翻开一个舱门，后面潜伏着一个鸟舍。“他给了一切这些板条自身的轮廓，全部都是用手工刨平的。”她用手抚摸着木头，“看上去有点儿扭曲，这便是它如许俊丽的缘由。”
科妮莉蜂箱里的荷兰黑蜂每年供给约30公斤的蜂蜜。
我追随科妮莉以及里德拍摄的两年时光，有点儿像一场寻宝玩耍，我永久没有分解科妮莉以及里德正在何处。他们一年四季，从早忙到晚，以确保大当然供给渊博的糊口，同时还要让它顺其当然，这样才华发觉出强健的生物群落。春季修剪、菜蔬以及花卉的播种以及栽培、除草，夏秋季播种， 冬天砍柴，维持炉子始终熄灭，纺纱以及编织…… 每天照料山羊、绵羊以及鸡，还有做没有完的维护处事。
里德以及科妮莉正在灯塔前过着憨厚而简捷的糊口，并自愿一个没有节约能源以及原质料的天下。
我随着科妮莉走到处事棚，门上挂着一只山羊的头骨。各处是器械生锈的气鼓鼓味：文件、锤子、带钉子的罐子，地板上放着火炉、火油炉以及油灯，里德给予了它们第二次生命。“正在炎天的黄昏以及冤家一统，咱们把灯挂正在铁艺挂钩上，”科妮莉说，“咱们创造食物以及音乐，还会讲小说。”科妮莉依然一名养蜂人，她用自身的蜂群创造蜂蜜已有 26 年了。固然，她也有做没有到的办事，这时她会从多少千米外的农民那边失去奶酪，面粉来自磨坊主，橄榄油、黄油以及牛奶来自有机店铺。“应该激动这样的店铺。人们时常说有机食品太贵了，但他们没成心识到这些食物的面前有几许处事量。”
处事棚门口的山羊骨头。
只有她的强健环境禁止，科妮莉想连续住正在灯塔里，照料她的动物以及堤坝后的土地，用绵羊的羊毛织毛衣，用太阳能电池板以及风车发电，从井里取水。“我讨厌繁忙，正在这边每天都有事可做。”同时，她还想连续向人们鼓吹自给自足的糊口办法。“你也许像山人一律住正在这边，但这对于一切人都没有帮忙。”
文|老马
图|Loek Buter