“拍视频挣钱，总比搬砖轻便” 拍视频的黄千方，出于人道主义赔了5万元，他说一年白干了，有些憋屈以及他们一律正在绍兴打工的四川筠连人有没有少，最终赢利的都是肯刻苦的
黄千方正在卖鱼。
出于“人道主义”以及故乡友情，正在公法上没有负担的黄千方，赔了郝中友家5万元钱，这让他几许觉得憋屈。
行走正在迷宫普通、占大地积超77.8万平方米的中国轻纺城，你会讶异于，像郝中友、黄千方这样的筠连人，宛如到处可见的打扮面料，人工棉、麂皮绒、牛奶丝等一律地生存：那个正在“筠连韵味”的商标下热火朝天烧一碗酸菜苦笋汤的，是筠连人；正在宾馆前台笑意吟吟的，是筠连人；那两个以“伯仲”十分，专心合力地扛起一匹欢快的羊毛呢的，是两个稀奇要好的筠连老乡。
“魔幻实际主义”的“快手”之外，是四川宜宾的筠连人正在柯桥困难而可靠的打工糊口。而留正在筠连的年老人，异样正在玩“快手”，他们播种了甚么？
拍摄者无奈抵偿5万元
黄千方有时会正在“快手”上揭晓卖鱼的视频。杀一条三斤一两的草鱼，他只用没有到60秒钟的时光。
从水箱里捞出鱼，猛地砸下。他挥动一把光辉暗哑的菜刀，鱼鳞像雪花一律飞翔起来，接着取出鱼鳃，剖开鱼腹，去除内脏，“19块5，”他老练地报出代价。
上午，黄千方正在笛扬商苑的摊位卖，东家一个月给他3000元，下昼，他转化到小公路菜墟市，“卖一条大鱼能挣10块钱”，每每要到五六点才华出工。
喝瓶老酒，刷片刻儿“快手”，黄千方正在鱼摊后面的铁架床沉觉醒去。他每天的就寝时光只要5小时。清晨一点，他就要起床，去杭州萧山结纳。怕醒没有来，从清晨1点03分到1：21分，他设了5个闹钟。
骂了句粗口，黄千方吊丧迩来湿漉漉的气象。郝中友不料身亡，从公法上来讲，他没有负担，但从“人道主义”讲，他感慨理亏。这个词，是他从郝中友大伯口入耳说的，对于方提出5万元的抵偿，他感慨高，但对于方很礼让。郝中友8岁的少女儿小玲挺讨厌他，追着他喊“大伯”，外心软了。
黄千方也离过婚，前妻正在他坐牢三年后分开了，留下少女儿，“就当每个月少抽点烟吧，往日抽20元一包的，而今抽10元一包的，”他签下许诺书，按下红指模，允许一次性积累一万元，剩下4万元，按每月300元分期付给小玲，“毫不拆开，永没有忏悔。”
直到签许诺书时，他才分解，故乡网友的全名叫“郝中友”：“才认得二十分钟，又没有是我让他跳的，一年白干了。”
正在柯桥打工的筠连人过得有好有坏
“正在家乡灵动甚么呢，一个月顶多一千块钱，给儿童买奶粉都没有够，”杜红以及郝中友前后正在统一家川菜馆打工，都来自筠连县巡司镇梧桐村，她正在五组，郝中友正在八组，是梧桐村最远的一个村组，大山盘绕。
杜红挺胖，但容貌根本没有错，一双大眼睛流光溢彩。25岁的杜红，大少女儿一经6岁，她以及夫君也没有领娶亲证。
这次过年回家，她最舍没有得分开两个儿童，“传闻我要走了，大少女儿裹起铺盖(被子)哭得稀里哗啦，我正在车上哭得稀里哗啦，但过了片刻儿山路太颠了，我被晃吐了，就没有哭了，”杜红给心伤的叙述给予一个段子手式的末尾。
有报道说，筠连有占地50亩的“浙商大旅社”，构筑者是正在柯桥创业乐成的筠连人。缭绕着郝中友的故乡中，糊口可见都没有轻易。黄千方正在平台检查没有矜重前也跑过外卖，遇上春节旺季，一个月能挣一万六七，他最讨厌下雨下雪天，一其中午就能挣三百元，一次，黄千方送外卖时被小车撞飞，住了泰半个月院。乐成属于个中的刻苦耐劳者。郝中友原本帮助打发端的厨师老李没有识字，连普遍话都讲没有溜，烧菜时看没有懂菜单，只可由郝中友把菜名一起道地报给他。老李攒下劳苦钱，到而今也拥有了一家棋牌室、一家美容店，还买了一辆货车。
一些正在柯桥的筠连人以为，他们的数目“至少有十万人”。从最根底的摆地摊、拖架车等做起，筠连人的身影遍及柯桥，一个网帖说，“正在中国轻纺城的分散零售点——东升路，两侧门市90%以上的是筠连人筹备，因而被称为‘筠连一条街’”。
普遍人尽力糊口，就有回甘以及暖和
我第一次分解筠连，也是正在“快手”上：一个筠连博主，自称“填海第一人”，每天正在“快手”直播向河里丢一块石头，他充溢大志雄心，置信自身将能填河、填江、填海……
宛如郝中友出租屋窗内窗外的悬殊天下，有时刷着“快手”视频，我也会惊奇于，刻下消失的与我感知的，是两个天下。
“你讨厌看甚么？”我问。黄千方随手点开快手直播，一个娇嗲的少女声传出，透过美颜滤镜，主播头绪秀丽，黄千方一面念着字幕，“湖南人，23岁，有一少女，没有能更生育，”——“便是为了找工具嘛！”他哈哈一乐，沉重所在击两下屏幕，一颗爱心飞了进去。“他们能赚许多钱，”黄千方认定。
张萌是王秀芬继任夫君的街坊，他本年26岁，正在县城开文印店，兼卖鲜花。他也玩“快手”，粉丝量是郝中友的10倍。正在另一个短视频利用上，他则有1万多粉丝。他“快手”播放量最高的视频，有100多万人次不雅看，主旨是“重访盐津‘鬼城’”，那是个放弃的别墅群，张萌配上诡异音乐。一条热点指摘说，个中一栋别墅“有集体影”。
张萌身旁玩短视频的人没有少，他认得一个隔壁村博主，拥有多少十万粉丝，“外传一年能赚一二十万元，”张萌没想过以此挣钱，但他也许领会郝中友们的动机，“这样拍视频挣钱，总比搬砖干农活轻便点。”
玩快手的都是何如的人？杂志《GQ》，曾经归纳，“快手”为“普遍人尽力糊口的足迹，有严酷，也有回甘以及暖和。快手给予每集体表达揭示的权力，证实普遍人的糊口是无力量的。”
“快手”平台处事人员复兴钱江鲍烷说，平台对于安全动作有办理规矩，一致跳河的实质没法经过考查。短视频是专家纪录糊口、休闲娱乐的办法，指望专家理性周旋，录制视频时留神安全，切勿为了博取存眷冒进拍摄。
大概，严酷的从没有是“快手”，而是步步紧逼的糊口。个中蕴含下层的尽力以及仰视，没有乏追名逐利的狂热，但也自愿存眷领会、冲破审美隔阂。
郝中友谢世后，他的90多条“快手”视频被平台清零。个中一段视频里，他粉饰成乞丐样子，黑色布条挂正在身上，捧着泥碗，脸上抹得乱七八糟。
宛如快手上漫溢视频给我的不雅感一律，乍一看有点风趣，以至失笑出声，但看着看着，心徐徐沉上来，五味杂陈的思绪如鲠正在喉。
郝中友踩着背景音乐的节奏，唱着，“老迈哥大姐姐们，你们都是有钱人，谁有那多余的零钱，给我这可怜的人”。他说，当天的气鼓鼓温只要5摄氏度。
20破晓，他穿戴这身衣服，跃入冰凉河水。
(除郝中友外，文经纪物均为化名)
乐成，没有捷径可走
郝中友的喜剧，让人唏嘘。他的面前，是以及他一律，试图经过直播等办法仓卒改善自身糊口的漫溢年老人。他们家庭条件普通，学历普遍，年事悄悄就正在打工，正在大都会里自愿更好的糊口，但又空洞渊博的才略，因而就索求直播、短视频等渠道，试图用“额外出位”的办法引人存眷，仓卒出名，然后变现。
“红了，就没有用再上班了！”这精确是他们独特的心声，诚然，指望过上更好的糊口，无可厚非，不过从实际来看，想经过多少个视频就让人生走向顶峰，是没有实在际的。而采用各类额外的办法，最终将得没有偿失，支出的价值只怕是蒙受没有起的。想要改革糊口，最终依然要脚扎实地，好好斗争。假设能刻苦，进行诸如送外卖等相对于劳苦的处事，也能有份场合的支出。一切那些看上去的捷径，本来都是最远的弯路。一步一个足迹，才华真正走向自身人生的顶峰。
黄细姨